
49La Tercera Domingo 
30 | ago | 2020

SIGUE EN PÁGINA 50 RR

rece más verdadera sin correr el riesgo de no encontrarse más. 
En comparación con los personajes femeninos, sus hombres 
parecen ser más bien simples. ¿Existe algún personaje mas-
culino que considere más positivo? (Ji-woo Kim, traducto-
ra para Hangilsa Publishing, Corea). 

Enzo. Me gustan los hombres que ejercen su fuerza ayudán-
dote con discreción a vivir. Me gustan los que lo hacen sin de-
masiadas palabras, sin zalamerías, sin pretender recompen-
sas. La comprensión verdadera de la mujer me parece el más 
elevado ejercicio de la inteligencia y la capacidad masculina 

de amar. Cosa rara. No quiero hablar aquí de los varones tos-
cos, violentos, cuya última encarnación son los agresores vul-
garísimos de las redes sociales o la televisión. Me parece más 
útil hablar de los cultos, de los compañeros de trabajo y de es-
tudio. La mayoría sigue tratándonos como animales adora-
bles a los que se da crédito simplemente para jugar un poco 
con ellos. Una minoría ha aprendido superficialmente un re-
cetario de “amigos de las mujeres” y quieren explicarte cómo 
debes hacer para salvarte, pero en cuanto aclaras que nece-
sitas salvarte sola, la pátina civilizada se agrieta y aflora el vie-

jo hombrecito insoportable. No, nuestros viriles educadores 
deben ser reeducados en todos los aspectos. Por ahora solo me 
fío de Enzo, el compañero paciente de Lila. Claro, puede lle-
gar un momento en que también este tipo de hombre se can-
se y se vaya, pero al menos deja un buen recuerdo. 

¿Qué la llevó a escribir La vida mentirosa de los adultos? 
¿Los adultos mienten habitualmente sobre sus vidas? ( Dina 
Borge, librera, Norli Nye Sandvika, Noruega). 

De niña era mentirosa, con frecuencia me castigaban por 
mis mentiras. Alrededor de los catorce años, tras muchas hu-
millaciones, decidí crecer y no mentir más. Pero poco a poco 
descubrí que mientras mis mentiras infantiles eran ejercicios 
de imaginación, los adultos, tan contrarios a los embustes, se 
mentían a sí mismos y mentían a los demás con naturalidad, 
como si la mentira fuera el instrumento fundamental para dar-
se coherencia, para atribuirse sentido, para resistir la compa-
ración con el prójimo, para mostrarse a los hijos como un mo-
delo autorizado. De una parte de esta experiencia adolescen-
te se nutren las vicisitudes de Giovanna. 

“Desbordamiento” es una palabra clave de la tetralogía Dos 
amigas, esa “sensación” de Lila “de instalarse por unas po-
cas fracciones de segundo en una persona, una cosa, un nú-
mero o una sílaba, violando sus contornos”. ¿Giovanna su-
fre un desbordamiento permanente, cuando se descorre el 
velo de perfección de su familia? ( Demetra Dotsi, traducto-
ra para Ediciones Patakis, Grecia). 

Sí, ahora, mientras le contesto, me parece que sí. Pero hay 
que tener presente que en Lila es una reacción física, en cier-
to modo, una patología. “Desbordamiento” es el nombre con 
el que ella designa un terremoto en cuyo epicentro se encuen-
tra una súbita disfunción de los cinco sentidos. A mí Giova-
nna me parece más próxima a Elena, que al escribir se ciñe a 
la palabra utilizada por Lila y acentúa su valor metafórico. En 
ella, el desbordamiento se convierte en un forzarse, un expan-
dirse fuera del barrio, un cruzar fronteras, un convertirse en 
otro y luego en otro, un romper velos con sufrimiento, pero 

R Lenù o Elena (Margherita Mazzucco), en la segunda temporada de la serie de HBO La amiga estupenda, basada en la 
tetralogía Dos amigas de Elena Ferrante.
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